Isang liham mula sa isang sundalong Pransya mula sa Crimea, na hinarap sa isang Maurice, isang kaibigan ng may-akda, sa Paris: "Sinasabi ng aming pangunahing ayon sa lahat ng mga patakaran ng agham militar, oras na para sa kanila (Ruso - Yu. D.) sa kapitolyo. Para sa bawat isa sa kanilang mga kanyon, mayroon kaming limang mga kanyon, para sa bawat kawal, sampu. Dapat nakita mo ang kanilang mga baril! Marahil, ang aming mga lolo, na sumugod sa Bastille, ay mayroong pinakamahusay na sandata. Wala silang mga shell. Tuwing umaga, ang kanilang mga kababaihan at mga anak ay lumabas sa bukas na bukid sa pagitan ng mga kuta at kinokolekta ang mga kernel sa mga sako. Nagsisimula na kaming mag-shoot. Oo! Kinukunan namin ang mga kababaihan at bata. Huwag kang masurpresa. Ngunit ang mga kernels na kinokolekta nila ay para sa amin! At hindi sila umaalis. Ang mga kababaihan ay dumura sa aming direksyon, at ang mga lalaki ay nagpapakita ng kanilang mga dila. Wala silang makain. Nakikita natin kung paano nila hinati sa lima ang maliliit na piraso ng tinapay. At saan sila nakakakuha ng lakas upang labanan? Tumugon sila sa bawat pag-atake sa pamamagitan ng isang pag-atake muli at pinipilit kaming umatras sa likod ng mga kuta. Huwag tumawa, Maurice, sa aming mga sundalo. Hindi kami duwag, ngunit kapag ang isang Ruso ay may isang bayonet sa kanyang kamay, payuhan ko siyang lumayo sa daan. Ako, mahal na Maurice, minsan ay tumitigil sa paniniwala sa Major. Para sa akin na ang digmaan ay hindi magtatapos. Kahapon ng gabi ay nag-atake kami para sa pang-apat na oras sa araw na iyon at umatras sa pang-apat na oras. Ang mga marino ng Russia (sumulat ako sa iyo na bumaba sila sa mga barko at ipinagtatanggol ngayon ang mga balwarte) hinabol kami. Ang isang matipunong kapwa na may itim na bigote at isang hikaw sa isang tainga ay tumatakbo sa unahan. Pinatumba niya ang dalawa sa amin - ang isa ay may bayonet, ang isa ay may butil ng rifle - at nakatuon na sa pangatlo nang tama siya sa mukha ng isang shot ng shrapnel. Lumipad ang kamay ng mandaragat, dumadaloy ang dugo sa isang fountain. Sa init ng sandali, tumakbo pa siya ng ilang mga hakbang at bumagsak sa lupa sa aming mismong rampart. Kinaladkad namin siya sa amin, kahit papaano ay nakabalot ng kanyang mga sugat at inilagay siya sa isang lungga. Humihinga pa rin siya: "Kung hindi siya mamamatay ng umaga, ipadadala namin siya sa infirmary," sabi ng corporal. - At ngayon huli na. Bakit mo ba siya abalahin? " Kinagabihan, bigla akong nagising, na para bang may nagtulak sa akin sa tagiliran. Ito ay ganap na madilim sa dugout, kahit na magmura ka ng mata. Nahiga ako ng mahabang panahon, hindi naghuhugas-hulog, at hindi makatulog. Biglang may kaluskos sa kanto. Nagsindi ako ng posporo. At ano ang iisipin mo? Isang sugatang marino ng Rusya ang gumapang sa isang baril ng pulbura. Sa kanyang isang kamay, hawak niya ang isang tinder at isang flint. Puti bilang isang sheet, na may mga ngipin na ngipin, pinilit niya ang natitirang lakas, sinusubukang hampasin ang isang spark gamit ang isang kamay. Medyo higit pa, at tayong lahat, kasama niya, kasama ang buong dugout, ay lilipad sa hangin. Tumalon ako sa sahig, inagaw ang bato mula sa kanyang kamay at sumigaw sa isang boses na hindi akin. Bakit ako sumigaw? Natapos na ang panganib. Maniwala ka sa akin, Maurice, sa kauna-unahang pagkakataon sa panahon ng giyera natakot ako. Kung ang isang sugatan, dumudugo na marino, na ang braso ay pinunit, ay hindi sumuko, ngunit sinusubukang pumutok ang kanyang sarili at ang kaaway sa hangin, kung gayon ang giyera ay dapat na tumigil. Walang pag-asa na makipag-away sa mga ganoong tao."
