Isang isang-kapat ng isang siglo pagkatapos ng giyera, sa isang malalim na kagubatan malapit sa Vyazma, isang tangke ng BT na may malinaw na nakikitang taktikal na numero 12 ang natagpuang inilibing sa lupa. Nang mabuksan ang kotse, natagpuan ang labi ng isang junior lieutenant tanker sa lugar ng driver. Nagkaroon siya ng isang revolver na may isang kartutso at isang tablet, at sa tablet ay mayroong isang mapa, isang litrato ng kanyang minamahal na batang babae at mga sulat na hindi naipadala.
Oktubre 25, 1941
Kumusta, aking Varya!
Hindi, hindi kami makikipagkita sa iyo.
Kahapon ay binasag natin ang isa pang haligi ng Hitler sa tanghali. Ang butas ng pasista ay tinusok ang gilid na nakasuot at sumabog sa loob. Habang hinihimok ko ang kotse papunta sa kagubatan, namatay si Vasily. Malupit ang sugat ko.
Ibinaon ko si Vasily Orlov sa isang birch grove. Magaan ito. Namatay si Vasily, nang walang oras upang sabihin sa akin ang isang salita, ay hindi naiparating ang anumang bagay sa kanyang magandang Zoya at may puting buhok na Mashenka, na mukhang isang dandelion sa himulmol.
Ganito naiwan ang isa sa tatlong tanker.
Sa dilim, nagmaneho ako papunta sa kagubatan. Ang gabi ay lumipas sa matinding paghihirap, maraming dugo ang nawala. Ngayon, sa ilang kadahilanan, ang sakit na sumunog sa aking buong dibdib ay humupa at ang aking kaluluwa ay tahimik.
Nakakahiya na hindi namin nagawa ang lahat. Ngunit ginawa namin ang aming makakaya. Hahabulin ng aming mga kasama ang kalaban, na hindi dapat lumakad sa aming mga bukid at kagubatan. Hindi ko naisasabuhay ang ganitong buhay kung hindi dahil sa iyo, Varya. Palagi mo akong tinulungan: sa Khalkhin Gol at dito.
Marahil, pagkatapos ng lahat, kung sino ang nagmamahal ay mas mabait sa mga tao. Salamat sinta! Ang isang tao ay tumatanda, at ang langit ay magpakailanman bata, tulad ng iyong mga mata, kung saan maaari ka lamang tumingin at humanga. Hindi na sila tatanda, hindi mawawala.
Lilipas ang oras, pagagalingin ng mga tao ang kanilang mga sugat, ang mga tao ay magtatayo ng mga bagong lungsod, magpapalago ng mga bagong hardin. May darating pang buhay, ibang kanta ang kakantahin. Ngunit huwag kalimutan ang kanta tungkol sa amin, tungkol sa tatlong tanker.
Magkakaroon ka ng magagandang anak, magmamahal ka pa rin.
At masaya ako na iniiwan kita ng labis na pagmamahal para sa iyo.
Iyong Ivan Kolosov
Sa rehiyon ng Smolensk, sa isa sa mga kalsada, tumataas sa isang pedestal ang isang tanke ng Soviet na may buntot na numero. Sa mga unang buwan ng giyera, ang junior lieutenant na si Ivan Sidorovich Kolosov, isang tanker ng karera na nagsimula ng kanyang landas sa labanan mula sa Khalkhin-Gol, Nakipaglaban sa machine na ito.
Ang tauhan - kumander na si Ivan Kolosov, mekaniko na si Pavel Rudov at ang loader na si Vasily Orlov - ay kahawig ng mga character ng kanta tungkol sa tatlong tanker na sikat sa pre-war period:
Tatlong Tankmen tatlong masayang kaibigan
- ang tauhan ng sasakyang labanan …
Matindi ang laban sa mga Nazi. Binayaran ng kaaway ang bawat kilometro ng lupa ng Soviet na may daan-daang mga bangkay ng kanyang mga sundalo at opisyal, dose-dosenang mga nawasak na tanke, kanyon, machine gun. Ngunit natunaw din ang ranggo ng aming mga mandirigma. Sa simula ng Oktubre 1941, sa labas ng Vyazma, walo sa aming mga tanke ay sabay na na-freeze. Ang tangke ng Ivan Kolosov ay nasira din. Namatay si Pavel Rudov, si Kolosov mismo ay nasugatan. Ngunit napatigil ang kalaban.
Sa pagsisimula ng kadiliman, sinimulan ang makina, at ang tanke 12 ay nawala sa kagubatan. Nakolekta namin ang mga shell mula sa mga nawasak na tanke at naghanda para sa isang bagong labanan. Sa umaga nalaman namin na ang mga Nazi, na binilog ang sektor na ito sa harap, gayon pa man ay sumulong sa silangan.
Anong gagawin? Mag-away mag-isa? O iwan ang nasirang kotse at magtungo sa iyong sarili? Ang kumander ay kumunsulta sa loader at nagpasyang pisilin ang lahat na posible mula sa tangke at lumaban dito, na nasa likuran, hanggang sa huling shell, hanggang sa huling patak ng gasolina.
Noong Oktubre 12, ang tank 12 ay nakatakas mula sa isang pag-ambush, hindi inaasahan na tumakbo sa isang haligi ng kaaway sa buong bilis at ikalat ito. Sa araw na iyon, halos isang daang mga Nazi ang napatay.
Pagkatapos ay lumaban sila sa silangan. Papunta na, ang mga tanker nang higit pa sa isang beses ay umatake sa mga haligi at kariton ng kaaway, at sa sandaling nadurog nila ang isang "Opel-kapitan" kung saan naglalakbay ang ilang pasistang awtoridad.
Dumating Oktubre 24 - ang araw ng huling labanan. Sinabi ni Ivan Kolosov sa kanyang ikakasal tungkol sa kanya. Siya ay may ugali ng regular na pagsusulat ng mga sulat kay Vara Zhuravleva, na nakatira sa nayon ng Ivanovka, hindi kalayuan sa Smolensk. Nabuhay bago ang giyera …
Sa isang kagubatang ilang, malayo sa mga nayon, minsan ay nadapa nila ang isang kalawang na tangke, natakpan ng makapal na paa ng pustura at kalahating nalubog sa lupa. Tatlong mga dents sa pangharap na nakasuot, isang basag na butas sa gilid, kapansin-pansin na bilang 12. Ang hatch ay mahigpit na pinaligo. Nang mabuksan ang tangke, nakita nila ang labi ng isang lalaki sa pingga - ito ay si Ivan Sidorovich Kolosov, na may isang revolver na may isang kartutso at isang tablet na naglalaman ng isang mapa, isang litrato ng kanyang minamahal at maraming mga titik sa kanya …
Ang kuwentong ito sa mga pahina ng pahayagan na "Pravda" ay sinabi ni E. Maksimov noong Pebrero 23, 1971. Natagpuan nila si Varvara Petrovna Zhuravleva at inabot ang kanyang mga liham na isinulat ni Ivan Sidorovich Kolosov noong Oktubre 1941.