Lumilitaw ang mga nakakatakot na numero sa mga pahayagan: sa Russia, 2 milyong mga batang nasa edad na nag-aaral ay hindi pumapasok sa paaralan. Nanatili silang hindi nakakabasa. Libu-libong mga paaralan ang sarado sa mga lugar na kanayunan. May mga purong bata sa kalye na lumalaki sa mga lungsod. Kapag nabasa ko ang mga mensaheng ito, hindi ko sinasadyang naaalala kung paano kami nag-aral sa nawasak na Stalingrad. Ang muling pagkabuhay ng bayaning bayan ay tiyak na nagsimula sa mga paaralan.
Ang mga kahoy na lansangan sa paligid ng aming bahay ay nasunog, at tila ang Mamayev Kurgan, na hinukay ng mga bunganga, ay lumapit pa sa amin. Ilang oras akong gumagala sa paghahanap ng mga kahon ng bala. Gumawa kami ng mga trestle bed mula sa kanila, gumawa ng isang table at stools. Ang mga kahon na ito ay ginamit upang stoke ang kalan.
Nabuhay kami sa isang malaking abo. Ang mga charred stove lamang ang natira sa mga bahay sa paligid. At ang pakiramdam ng walang pag-asa na pagkalungkot, naalala ko, ay hindi ako iniwan: "Paano tayo mabubuhay?" Bago umalis sa lungsod, iniwan sa amin ng mga mandirigma sa kusina sa bukid ang mga briquette ng sinigang at kalahating isang bag ng harina. Ngunit ang mga reserbang ito ay natutunaw. Si ina at 4 na taong gulang na kapatid na babae ay nakahiga sa sulok na may malamig, nakayakap.
Pinagod ko ang kalan at nagluto ng pagkain, pinapaalala ang aking sarili sa isang lungga: Gumugol ako ng maraming oras sa pagpili ng mga batong bato, nakahanda nang paghawak, sinusubukang sunugin. Walang laban. Kinolekta ko ang niyebe sa isang timba at natunaw ito sa kalan.
Sinabi sa akin ng isang kapit-bahay na batang lalaki: sa ilalim ng Mamayev Kurgan sa nawasak na pagawaan ng halaman ng Lazur, inaalok ang pagkain. Sa pamamagitan ng isang sako sa aking balikat, kung saan ang isang sumbrero ng bowler ng Aleman ay gumulong, nagpunta ako upang kumuha ng ilang mga pamilihan. Hindi kami binigyan ng mga ito mula sa mga unang araw ng pagtatanggol sa Stalingrad, kahit na ang pagbara sa 100 gramo ng tinapay. Pinakain kami ng mga sundalo.
Sa ilalim ng Mamayev Kurgan sa mga lugar ng pagkasira ng isang gusali ng ladrilyo, nakita ko ang isang babae na may balabal na coat ng balat ng tupa. Dito sila nagbigay ng pagkain nang walang pera at walang mga ration card. Wala kami sa kanila. "Anong uri ng pamilya mayroon ka?" Tinanong lang niya ako. "Tatlong tao," matapat kong sagot. Masasabi kong sampu - sa mga abo ay hindi mo ito masuri. Ngunit nagpayunir ako. At tinuruan akong magsinungaling nakakahiya. Nakatanggap ako ng tinapay, harina, at condensadong gatas na ibinuhos sa aking palayok. Binigyan nila kami ng isang American stew.
Itinapon ang bag sa aking balikat, lumakad ako ng ilang mga hakbang, at biglang sa isang poste ng nasunog ay nakita ko ang isang piraso ng papel na nakadikit na nakasulat: "Ang mga bata mula ika-1 hanggang ika-4 na baitang ay iniimbitahan sa paaralan." Ang address ay ipinahiwatig: ang basement ng halaman ng Lazur. Mabilis kong nahanap ang lugar na ito. Bumulwak ang singaw mula sa likod ng pintuang kahoy na basement. Amoy peas sopas ito. "Baka mapakain sila dito?" - Akala ko.
Pagbalik sa bahay, sinabi niya sa aking ina: "Pupunta ako sa paaralan!" Nagtataka siya, "Anong paaralan? Ang lahat ng mga paaralan ay sinunog at nawasak."
Bago magsimula ang pagkubkob ng lungsod, pupunta ako sa ika-4 na baitang. Walang hangganan ang alam ni Joy.
Gayunpaman, hindi ganoon kadali na maabot ang paaralan sa basement: kailangan mong mapagtagumpayan ang isang malalim na bangin. Ngunit dahil naglaro kami sa bangin na ito pareho sa taglamig at tag-init, mahinahon akong umalis sa kalsada. Tulad ng dati, gumulong ako sa bangin sa sahig ng aking amerikana, ngunit hindi madaling lumabas sa tapat ng matarik, natabunan ng snow na dalisdis. Kinuha ko ang tinadtad na mga sanga ng palumpong, sa mga pungpong ng wormwood, sinampay ko ang makapal na niyebe gamit ang aking mga kamay. Nang makalabas ako sa slope at tumingin sa paligid, ang mga bata ay umaakyat sa kanan at kaliwa ko. "Pumunta ka rin sa school?" - Akala ko. At nangyari ito. Tulad ng nalaman ko sa paglaon, ang ilan ay nanirahan nang mas malayo pa sa paaralan kaysa sa akin. At sa kanilang daan ay tumawid pa sila ng dalawang bangin.
Pagbaba sa basement, sa itaas kung saan nakasulat ito: "Paaralan", nakita ko ang mga mahahabang mesa at bangko na pinukpok ng mga board. Bilang ito ay naka-out, ang bawat talahanayan ay nakatalaga sa isang klase. Sa halip na isang board, isang berdeng pintuan ang ipinako sa dingding. Ang guro, si Polina Tikhonovna Burova, ay lumakad sa pagitan ng mga mesa. Nagawa niyang magbigay ng isang takdang-aralin sa isang klase at tumawag sa isang tao mula sa isa pa patungo sa pisara. Ang hindi pagkakasundo sa basement ay naging pamilyar sa amin.
Sa halip na mga kuwaderno, binigyan kami ng makapal na mga libro sa tanggapan at tinaguriang "mga kemikal na lapis". Kung basa mo ang dulo ng pamalo, pagkatapos ang mga titik ay lumabas na naka-bold, malinaw. At kung pagalitan mo ang tungkod ng kutsilyo at punan ito ng tubig, makakakuha ka ng tinta.
Si Polina Tikhonovna, sinubukan upang makaabala sa amin mula sa mabibigat na kaisipan, napili para sa amin para sa mga teksto ng pagdidikta na malayo sa tema ng giyera. Naaalala ko ang kanyang malambot na tinig na nauugnay sa tunog ng hangin sa kagubatan, ang maamoy na amoy ng mga steppe grasse, ang ningning ng buhangin sa isla ng Volga.
Ang mga tunog ng pagsabog ay patuloy na naririnig sa aming silong. Ang mga sapper ang naglinis ng riles ng tren mula sa mga minahan, na pumapalibot sa Mamayev Kurgan. "Sa madaling panahon ang mga tren ay sasabay sa daang ito, darating ang mga tagapagtayo upang muling itayo ang aming lungsod," sabi ng guro.
Wala sa mga lalaki, na naririnig ang mga pagsabog, ay napalingon sa kanilang pag-aaral. Lahat ng mga araw ng giyera sa Stalingrad ay nakarinig kami ng mga pagsabog, kapwa mas kakila-kilabot at papalapit.
Kahit ngayon, na naaalala ang aming basement school, hindi ako tumitigil na humanga. Wala pang solong tsimenea ang pinausok sa mga pabrika, wala kahit isang makina ang naumpisahan, at kami, ang mga anak ng mga manggagawa sa pabrika, ay nasa paaralan na, nagsusulat ng mga sulat at nalulutas ang mga problema sa aritmetika.
Pagkatapos mula kay Irina, anak ni Polina Tikhonovna, nalaman namin kung paano sila nakarating sa lungsod. Sa panahon ng labanan, sila ay lumikas sa nayon ng Zavolzhskoe. Nang marinig ang tungkol sa tagumpay sa Stalingrad, nagpasya silang bumalik sa lungsod … Lumakad sila sa isang blizzard, natatakot na mawala. Ang Volga ay ang tanging sanggunian. Sa pagdaan ng mga bukid ay pinayagan sila ng mga hindi kilalang tao. Nagbigay sila ng pagkain at isang mainit na kanto. Si Polina Tikhonovna at ang kanyang anak na babae ay sumaklaw sa limampung kilometro.
Sa kanang bangko, sa pamamagitan ng yelo ng niyebe, nakita nila ang mga labi ng bahay, sirang mga gusali ng mga pabrika. Ito ay Stalingrad. Nakarating kami sa aming nayon kasama ang nagyeyelong Volga. Ang mga nasusunog na bato lamang ang nanatili sa lugar ng kanilang tahanan. Hanggang sa gabi ay gumala kami sa mga landas. Biglang may babaeng lumabas sa dugout. Nakita at kinilala niya si Polina Tikhonovna - guro ng kanyang anak na babae. Tinawag sila ng babae sa dugout. Sa sulok, nagsama-sama, nakaupo ang tatlong mga payat, hinabol na mga bata. Ginamot ng babae ang mga panauhing may kumukulong tubig: walang kagaya ng tsaa sa buhay na iyon.
Kinabukasan ay hinugot si Polina Tikhonovna sa kanyang katutubong paaralan. Itinayo bago ang giyera, puti, ladrilyo, nawasak ito: may mga laban.
Ang mag-ina ay nagtungo sa gitna ng nayon - sa parisukat sa harap ng plantang metalurhiko na "Pulang Oktubre", na ipinagmamalaki ng lungsod. Dito gumawa sila ng bakal para sa mga tanke, sasakyang panghimpapawid, mga artilerya piraso. Ngayon ang malakas na open-hearth pipes ay gumuho, nawasak ng mga bomba ng mga hull ng shop. Sa plasa, nakita nila ang isang lalaki na nakasuot ng quilted na sweatshirt at kaagad siyang nakilala. Ito ang kalihim ng Krasnooktyabrsk District Party Committee, Kashintsev. Naabutan niya si Polina Tikhonovna at, nakangiti, sinabi sa kanya: "Mabuti na bumalik ka. Naghahanap ako ng mga guro. Dapat magbukas tayo ng isang paaralan! Kung sumasang-ayon ka, mayroong isang mahusay na basement sa halaman ng Lazur. Ang mga bata ay nanatili sa dugout kasama ang kanilang mga ina. Dapat nating subukang tulungan sila."
Si Polina Tikhonovna ay nagtungo sa halaman ng Lazur. Nakakita ako ng basement - ang nag-iisa lamang na nakaligtas dito. May kusina ng isang sundalo sa pasukan. Dito maaari kang magluto ng sinigang para sa mga bata.
Kinuha ng mga sundalo ng MPVO ang mga sirang machine gun at cartridge mula sa silong. Sumulat si Polina Tikhonovna ng isang ad, kung saan inilagay niya sa tabi ng isang gall stall. Naabot ng mga bata ang silong. Ganito nagsimula ang aming unang paaralan sa nawasak na Stalingrad.
Nang maglaon nalaman namin na si Polina Tikhonovna ay nakatira kasama ang kanyang anak na babae sa isang sundalo ng sundalo sa slga ng Volga. Ang buong baybayin ay hinukay ng mga dugout ng mga sundalo. Unti-unti silang nagsimulang sakupin ng mga Stalingrader na bumalik sa lungsod. Sinabi sa amin ni Irina kung paano sila, sa pagtulong sa bawat isa, ay halos hindi gumapang patungo sa slope ng Volga - ganito nakakuha ng aralin si Polina Tikhonovna. Sa gabi, sa dugout, inilapag nila ang isang amerikana sa sahig, at tinakpan ang isa pa. Pagkatapos ay ipinakita sa kanila ang mga kumot ng mga sundalo. Ngunit si Polina Tikhonovna ay laging dumarating sa amin na magkasya, na may isang mahigpit na pag-ayos ng buhok. Pinagtataka ako ng maputi niyang kwelyo sa isang madilim na lana na damit.
Ang mga stalingrader sa oras na iyon ay nanirahan sa pinakamahirap na mga kondisyon. Narito ang karaniwang mga larawan ng mga araw na iyon: ang isang pahinga sa dingding ay natatakpan ng mga kumot ng mga sundalo - may mga tao roon. Ang ilaw ng smokehouse ay kumikinang mula sa silong. Ang mga sirang bus ay ginamit para sa tirahan. Nakatipid na footage: ang mga batang babae sa konstruksyon na may mga tuwalya sa kanilang balikat ay lumabas mula sa fuselage ng isang pagbaril sa eroplano ng Aleman, ang mga bota na kumakatok sa German swastika sa pakpak. Mayroon ding mga nasabing hostel sa nawasak na lungsod … Ang mga residente ay nagluto ng pagkain sa apoy. Sa bawat tirahan ay may mga lampara ng katyusha. Ang projectile cartridge ay kinatas mula sa magkabilang panig. Isang strip ng tela ang itinulak sa puwang, at ilang likidong maaaring masunog ay ibinuhos sa ilalim. Sa mausok na bilog na ilaw na ito, nagluto sila ng pagkain, nanahi ng damit, at ang mga bata ay naghanda para sa mga aralin.
Sinabi sa amin ni Polina Tikhonovna: "Mga bata, kung may makita kang mga libro saanman, dalhin sila sa paaralan. Hayaang masunog ang mga ito, pinutol ng mga salubsob. " Sa isang angkop na lugar sa pader ng basement, isang istante ay ipinako, kung saan lumitaw ang isang salansan ng mga libro. Ang kilalang photojournalist na si Georgy Zelma, na dumating sa amin, ay nakunan ang larawang ito. Sa itaas ng angkop na lugar ay nakasulat sa malalaking titik: "Library".
… Naaalala ang mga araw na iyon, nagulat ako sa kung paano ang pagnanasang malaman ay kumikinang sa mga bata. Wala - alinmang tagubilin ng ina, ni ang mahigpit na mga salita ng guro, ay maaaring pilitin kaming umakyat sa malalim na mga bangin, gumapang kasama ang kanilang mga dalisdis, maglakad sa mga landas sa mga minefield upang pumwesto sa basement school sa isang mahabang mesa.
Ang mga nakaligtas sa pambobomba at paghimok, palaging pinangarap na kainin ang kanilang busog, nagbihis ng mga nakatagong basahan, nais naming malaman.
Mga matatandang bata - ito ay ang ika-4 na baitang, naalala nila ang mga aralin sa paaralang pre-war. Ngunit ang mga first-grade, na nagpapamasa ng mga tip ng lapis na may laway, ay nagsulat ng kanilang mga unang titik at numero. Paano at kailan nila nagawang makuha ang marangal na inoculation na ito - kailangan mong malaman! Hindi maintindihan … Ang oras, tila, ay ganoon.
Nang lumitaw ang isang radyo sa nayon, ang loudspeaker ay inilagay sa isang poste sa itaas ng square ng pabrika. At kinaumagahan, narinig ang wasak na nayon: "Bangon, ang bansa ay malaki!" Maaaring mukhang kakaiba, ngunit tila sa mga bata sa panahon ng digmaan na ang mga salita ng mahusay na awit na ito ay nakatuon din sa kanila.
Ang mga paaralan ay binuksan din sa iba pang mga lugar ng nawasak na Stalingrad. Pagkalipas ng mga taon, isinulat ko ang kwento ni Antonina Fedorovna Ulanova, na nagtrabaho bilang pinuno ng departamento ng pampublikong edukasyon ng distrito ng Traktorozavodsky. Naalala niya: "Noong Pebrero 1943, isang telegram ang dumating sa paaralan kung saan ako nagtatrabaho pagkatapos ng paglikas:" Umalis ka para sa Stalingrad ". Nagpunta ako sa daan.
Sa labas ng lungsod, sa isang himalang kahoy na pinangalagaan, natagpuan ni oblono ang mga manggagawa. Nakatanggap ako ng gayong gawain: upang makapunta sa distrito ng Traktorozavodsky at matukoy sa lugar kung saan ang gusali ng mga bata ay maaaring tipunin upang simulan ang mga aralin. Noong 1930s, labing-apat na mahusay na mga paaralan ang itinayo sa aming lugar. Ngayon ay lumakad ako sa mga lugar ng pagkasira - wala kahit isang paaralan ang natitira. Sa daan ay nakilala ko ang guro na si Valentina Grigorievna Skobtseva. Sama-sama kaming nagsimulang maghanap ng isang silid, kahit papaano may malalakas na pader. Pumasok kami sa gusali ng dating paaralan, na itinayo sa tapat ng halaman ng traktora. Inakyat namin ang mga hakbang ng sirang hagdanan patungo sa ikalawang palapag. Naglakad kami sa may pasilyo. Mayroong mga piraso ng plaster sa paligid pagkatapos ng pambobomba. Gayunpaman, sa bunton ng mga bato at metal, nakahanap kami ng dalawang silid kung saan nanatiling buo ang mga dingding at kisame. Dito, para sa amin, na may karapatang magdala ng mga bata.
Ang taon ng pag-aaral ay nagsimula noong Marso. Nag-hang sila ng anunsyo tungkol sa pagbubukas ng paaralan sa mga sirang haligi ng mga checkpoint ng planta ng tractor. Dumating ako sa pulong ng pagpaplano, na isinasagawa ng pamamahala ng halaman. Kinausap ko ang mga pinuno ng mga tindahan: "Tulungan ang paaralan" …
At ang bawat pagawaan ay nagsagawa upang gumawa ng anumang bagay para sa mga bata. Naaalala ko kung paano nagdala ang mga manggagawa ng metal na jugs para sa inuming tubig sa buong plasa. Ang isa sa kanila ay binasa: "Sa mga bata mula sa mga panday."
Mula sa press shop, ang mga metal sheet, pinakintab hanggang sa isang ningning, ay dinala sa paaralan. Ang mga ito ay inilagay bilang kapalit ng mga pisara. Napakadali nilang isulat. Pinuti ng mga mandirigma ng MPVO ang mga dingding at kisame sa mga silid-aralan. Ngunit ang mga window pane ay hindi natagpuan sa lugar. Nagbukas sila ng isang paaralan na may sirang bintana."
Ang mga klase sa paaralan sa distrito ng Traktorozavodsky ay binuksan noong kalagitnaan ng Marso 1943. "Naghihintay kami para sa aming mga mag-aaral sa pasukan," sabi ng A. F. Ulanova. - Naaalala ko ang unang grader na si Gena Khorkov. Naglakad siya dala ang isang malaking bag ng canvas. Ang ina, tila, inilagay sa batang lalaki ang pinakamainit na bagay na nahanap niya - isang quilted sweatshirt na may cotton wool, na umabot sa kanyang mga daliri. Ang jersey ay nakatali sa isang lubid upang hindi ito mahulog sa balikat. Ngunit kailangan mong makita kung anong kagalakan ang sininang ng mga mata ng bata. Nag-aral siya."
Ang unang aralin ay pareho para sa lahat na pumasok sa paaralan. Guro V. G. Tinawag ito ni Skobtseva na isang aralin sa pag-asa. Sinabi niya sa mga bata na ang lungsod ay muling isisilang. Ang mga bagong tirahan, palasyo ng kultura, mga istadyum ay itatayo.
Ang mga bintana ng klase ay binasag. Ang mga bata ay nakaupo sa damit na taglamig. Noong 1943, nakuha ng isang cameraman ang larawang ito.
Kasunod nito, ang mga kuha na ito ay isinama sa pelikulang epiko na "Ang Hindi Kilalang Digmaan": mga bata, nakabalot ng mga headcarves, nagsusulat ng mga titik sa mga notebook na may pinalamig na mga kamay. Ang hangin ay dumadaloy sa mga sirang bintana at hinihila ang mga pahina.
Ang ekspresyon ng mukha ng mga bata ay kapansin-pansin at ang paraan kung saan nakatuon ang pansin nila sa guro.
Kasunod, sa paglipas ng mga taon, nakahanap ako ng mga mag-aaral ng unang paaralang ito sa distrito ng Traktorozavodsky. L. P. Si Smirnova, isang kandidato ng agham pang-agrikultura, ay nagsabi sa akin: "Alam namin sa kung anong mahirap na kalagayan ang nakatira ang aming mga guro. Ang ilan sa isang tent, ang ilan sa isang dugout. Ang isa sa mga guro ay nanirahan sa ilalim ng hagdanan ng paaralan, binabakuran ng mga board ang kanyang sulok. Ngunit nang dumating ang mga guro sa klase, nakita namin ang mga taong may mataas na kultura sa harap namin. Ano ang ibig sabihin sa atin noon na mag-aral? Parang paghinga. Pagkatapos ako mismo ay naging isang guro at napagtanto na alam ng aming mga guro kung paano itaas ang aralin sa espirituwal na komunikasyon sa mga bata. Sa kabila ng lahat ng paghihirap, nagawa nilang itanim sa amin ang isang uhaw para sa kaalaman. Ang mga bata ay hindi lamang nag-aral ng mga paksa sa paaralan. Sa pagtingin sa aming mga guro, natutunan namin ang pagsusumikap, pagtitiyaga, optimismo. " L. P. Pinag-usapan din ni Smirnova kung paano, nag-aaral sa mga lugar ng pagkasira, naging interesado sila sa teatro. Kasama sa programa ang "Aba mula sa Wit" ni A. S. Griboyedov. Ang mga bata, sa ilalim ng patnubay ng mga guro, itinanghal ang gawaing ito sa paaralan. Sumampa si Sophia sa entablado sa isang mahabang palda na may puntas, na ibinigay sa kanya ng kanyang lola. Ang palda na ito, tulad ng iba pang mga bagay, ay inilibing sa lupa upang mapanatili ang mga ito sa panahon ng sunog. Ang batang babae, nararamdaman ang kanyang sarili sa isang matikas na palda hanggang sa kanyang mga paa, binigkas ang mga monologue ni Sophia. "Kami ay nakuha sa pagkamalikhain, - sinabi L. P. Smirnov. "Nagsulat sila ng mga tula at tula."
Ang libu-libong mga batang boluntaryo ay dumating sa Stalingrad sa tawag ng Komite Sentral ng Komsomol. On the spot, pinag-aralan nila ang konstruksyon. A. F. Sinabi ni Ulanova: "Ang aming halaman ay isang planta ng pagtatanggol - gumawa ito ng mga tangke. Kinakailangan upang maibalik ang mga tindahan. Ngunit ang ilan sa mga batang nagtatayo ay ipinadala upang ayusin ang mga paaralan. Ang mga tambak na brick, tabla at isang hand-hand kongkretong panghalo ay lumitaw malapit sa pundasyon ng aming paaralan. Ganito ang hitsura ng mga palatandaan ng isang muling buhay na buhay. Ang mga paaralan ay kabilang sa mga unang bagay na naibalik sa Stalingrad."
Noong Setyembre 1, 1943, isang pagpupulong ay ginanap sa square sa harap ng planta ng traktora. Dinaluhan ito ng mga batang tagabuo, manggagawa sa pabrika at mag-aaral. Ang rally ay nakatuon sa pagbubukas ng unang naibalik na paaralan sa lugar. Ang mga pader nito ay nasa kagubatan pa rin, ang mga plasterer ay nagtatrabaho sa loob. Ngunit ang mga mag-aaral ay dumiretso mula sa rally patungo sa mga silid aralan at naupo sa kanilang mga mesa.
Sa silong sa halaman ng Lazur, ang aming guro na si Polina Tikhonovna noong tag-init ng 1943 ay nagmungkahi sa amin: "Mga bata! Mangolekta tayo ng mga brick upang mabuo ulit ang ating paaralan. " Mahirap iparating sa kung anong kagalakan ang isinugod namin upang matupad ang kahilingang ito sa kanya. Magkakaroon ba tayo ng paaralan?
Kinokolekta namin ang mga kapaki-pakinabang na brick mula sa mga lugar ng pagkasira at itinambak malapit sa aming sirang alma mater. Ito ay itinayo bago ang giyera, at pagkatapos ay tila para sa amin ang isang palasyo sa aming mga kahoy na bahay. Noong Hunyo 1943, lumitaw dito ang mga bricklayer at fitters. Ang mga manggagawa ay naglabas ng mga brick at sako ng semento mula sa mga barge. Ito ay mga regalo sa nawasak na Stalingrad. Nagsimula na rin ang pagpapanumbalik ng aming paaralan.
Noong Oktubre 1943, nakapasok kami sa unang naayos na mga silid aralan. Sa mga aralin, narinig ang mga martilyo na kumakatok - nagpatuloy ang gawain sa pagpapanumbalik sa iba pang mga silid.
Kami, tulad ng aming mga kapit-bahay - ang mga bata ng distrito ng Traktorozavodsky, ay nagkaroon din ng malaking interes sa teatro. Hindi sila naglakas-loob na pumasok sa mga klasiko. Sila mismo ay nakarating sa isang simpleng eksena, na naganap sa Paris. Bakit namin nakuha ito sa aming mga ulo sa mga lugar ng pagkasira, hindi ko alam. Wala sa atin ang nakakita ng larawan ng Paris. Ngunit naghanda kaming mabuti para sa produksyon. Ang balangkas ay simple at walang muwang. Ang isang opisyal na Aleman ay dumating sa isang Parisian cafe at ang isang waitress sa ilalim ng lupa ay maghatid sa kanya ng lason na kape. Mayroon ding isang pangkat ng mga manggagawa sa ilalim ng lupa sa cafe. Dapat nilang iligtas ang waitress, tulad ng mga tinig ng mga sundalong Aleman na naririnig sa likod ng dingding. Dumating na ang araw para sa aming premiere. Bilang isang waitress, nakasuot ako ng waffle twalya sa halip na isang apron. Ngunit saan kukuha ng kape? Kumuha kami ng dalawang brick at kinuskos. Ang mga brick chip ay ibinuhos sa isang basong tubig.
Ang "Opisyal", na bahagyang hinawakan ang kanyang mga labi sa baso, ay nahulog sa sahig, na naglalarawan ng agarang kamatayan. Ang "waitress" ay mabilis na inalis.
Hindi ko maiparating kung ano ang malakas na palakpak na naroon sa hall: pagkatapos ng lahat, nagpapatuloy pa rin ang giyera, at dito sa entablado, sa harap ng lahat, isang opisyal ng kaaway ang napatay! Ang komplikadong balangkas na ito ay nahulog sa pag-ibig sa mga bata, naubos ng giyera.
Lumipas ang mga taon, at nang una akong lumipad sa isang paglalakbay sa negosyo sa Paris, kung saan dapat akong makipagkita kay Princess Shakhovskaya, isang miyembro ng French Resistance, naalala ko ang aming walang muwang na laro sa nawasak na Stalingrad.
… At pagkatapos, sa tag-araw ng 1943, sa gabi nakita ko ang mga tanke na dumadaan sa aming bahay mula sa planta ng traktora, sa board bawat isa sa kanila nakasulat ito sa puting pintura: "Ang sagot ni Stalingrad." Ang conveyor ng pabrika ay hindi pa mailulunsad. Pinagsama-sama ng mga dalubhasa ang mga tangke na ito sa pamamagitan ng pag-aalis ng mga bahagi sa mga sirang tangke. Nais kong isulat ang mga salitang ito na "Ang Sagot ni Stalingrad" sa tisa sa dingding ng aming naimbak na paaralan. Ngunit sa ilang kadahilanan nahihiya akong gawin ito, na pinagsisisihan ko pa rin.
